雷军。摄影:邓攀
尽管雷军早已成为雷军,但他尚未成为他最想成为的那个人。
文 | 雷晓宇 来源 | 创业家(ID:chuangyejia)
【编者按】本文是一篇旧文,今天读来仍有价值。
天使投资人雷军第一次真正创业,豪华团队,高调亮相。“小米是我不能输的一件事,我无数次想过怎么输,但要真是输了,我这辈子就踏实了。”
从商业逻辑上看,小米公司还有待验证。从人性逻辑上看,雷军创业小米顺理成章。雷军今年42岁。尽管雷军早已成为雷军,但他尚未成为他最想成为的那个人。现在,他有一个机会,如果成了,将是中国第三家百亿美元级别的公司。
如果你是雷军,你会做吗?有另外六个疯子,他们的答案是肯定的。
雷军:四十岁生日
雷军看到一个百亿美元的成功机会,他不会放过。那不仅是他成就梦想的机会,也是他治愈心结的药。
2008年12月10日雪夜,北京燕山酒店对面,酒廊咖啡馆。
一个简单的生日聚会,气氛却有些奇怪。寿星是个高个子男人,很瘦,穿着牛仔裤,神情谦和。他的朋友们并未频频举杯为他庆祝,而是一直围着他聊天。后来,寿星说了些什么,激动起来,有个小个子举起了杯子,大声对他说:
“四十岁才刚开始,你怕什么!”
寿星是雷军。中关村风云人物之一,金山软件公司前任总裁兼CEO。他刚刚经历过一次重大的职业变故。一年前,金山软件在香港上市,短短两个月之后,雷军宣布辞职,从这家工作了15年的公司离开。对于这次离职,绝大多数“旧金山”人感到震惊。其中一位回忆说:“我非常意外。当年雷军一直跟我说,金山我离不开啊,他还老拿新浪的王志东打比方。这话他说得我耳朵都起茧子了,最后还是走了。”有未经证实的江湖传言说,雷军之所以在上市之后离开金山,是因为他向董事长求伯君逼宫未遂。
说话的小个子叫黎万强,是雷军的老部下、金山词霸总经理。其他几个人,说出来名字大家都熟。有个戴眼镜的胖子,叫李学凌,多玩网CEO。有个戴眼镜的瘦子,叫赵剑,英文名字Tony,多玩网CTO。还有个戴眼镜的不胖也不瘦的人,叫毕胜,乐淘网CEO。
说实在的,雷军不是个失意的人。从经济上讲,他不缺钱。早在2004年,金山和联想共同投资的卓越网以7500万美元出售给亚马逊,外界估计,雷军个人获利上亿人民币。从职业上讲,即便已经离开金山,雷军仍然通过做天使投资在业界保持着相当的影响力。多玩和乐淘,这两家公司都是雷军投资的。截至2008年底,他还投资了拉卡啦、我有网、多看、乐讯、优视科技(UCweb)、凡客诚品……这是一个还在不断增长的名单。
不过,在40岁生日的时候,雷军却很有些低落。
这是一段雷军不愿意详细回忆的时光。对于离开金山之后的一段时间,他只愿意说个大概:“IPO之后,很落寞,迷失了,每天早上起床不知道要干嘛。”在黎万强的记忆里,金山共事7年,他从未见过雷军这个样子。
“那是他的调整期。他开始刻意不要司机,每天背个包去徒步。2008年,金山还在柏彦大厦办公,有一次他回来,也不多待,就带我去楼下的胖胖烧烤吃饭。他很不适应这种状态,说,我怎么成了退休老干部了。”
雷军少年成名,如此清闲的生活在他的一生中都非常罕见。1969年,雷军出生在湖北仙桃一个教师家庭。仙桃是个小地方。事实上,当年的仙桃还是个县城,称为沔阳县。1986年,仙桃撤县建市。一年之后,雷军18岁,考入武汉大学计算机系。1992年,雷军23岁,进入金山软件工作。金山是雷军的第一份工作,也是最长的一份工作。6年之后,雷军29岁,担任金山公司总经理。15年之后,金山上市,雷军也不过38岁。
少年成名,急流勇退,在很多人看来,这样的人生很完美,雷军大可以自由淡定,想干嘛干嘛。但是,此时的雷军身为一个成功者,却有着深刻的挫败感。
雷军是一个脚踏实地、志存高远的人。按照他后来向记者广泛讲述的故事,自从大学时期看过一本乔布斯传记《硅谷之火》以后,他就确立了一个梦想:做一家世界一流的公司。这本书的角色有被当事人戏剧化夸大的嫌疑,不过,雷军的勤奋踏实却是不争的事实。根据原金山高级副总裁王峰的回忆,当年雷军每每在下班之后约他在办公室谈工作,一谈就到半夜。15年来,对于雷军来讲,这种劳模式的生活实在不稀奇。
回顾过去,所有的“旧金山”都承认这是一段“激情燃烧的岁月”。这家公司的执行作战能力和行政组织能力都非常强,号称“成则举杯相庆,败则奔走相救”。
不过,这样一家勤奋团结的公司却花了8年时间才上市。2007年10月16日,金山在香港联交所挂牌的时候,雷军发现,他投注了15年心血的公司市值不过6.261亿港币。这个数字,当时远远不及同年在香港上市的阿里巴巴(市值15亿美元),更别提2005年在纳斯达克上市的百度了(市值39.58亿美元),就连跟盛大网络、第九城市和巨人游戏这些游戏界同行相比,金山也被远远抛在了后面。
为什么金山没有成功,有位金山前高管的话可以作为参考:“本质上讲,金山是一个没有真正意义上的创始人的公司。从张旋龙到求伯君再到雷军,都不是从第一天起就坚定不移的创始人。金山是个傍大款的公司,跟四通合作是看重它的资源,跟联想合作是看重它的品牌。
金山从WPS到词霸,从词霸到毒霸,从毒霸到游戏,一个个打过来,因为上市的财务报表压力,每个新业务坚持一年多就放弃。到了后期,大家都很彷徨,领导们说的理想主义竟然有了机会主义的意思。但是,这是一家有技术追求的公司,活得又够久,出了一大批高级技术人才,大家对金山都很有感情。问题是,当企业发展的速度跟不上人才发展的速度,怎么办呢?”
有一个段子。在更早些时候,大约是金山进攻游戏领域的时期,雷军在一次拓展训练中发表讲话,说自己不容易,大家不容易,活得太窝囊,说到动情处潸然泪下。当时,20几个副总裁和部门经理拥上去,把雷军团团围住,大家抱头痛哭。
2006年底开始,金山经历了频繁的人事变动和人才流失。但按照一位“旧金山”的说法,2004年卓越套现对雷军很有影响,他变得“比较淡定”了。雷军以他的中关村劳模精神继续待在金山,一直到金山上市。
在离开金山的一年里,雷军经历了深刻的反思。他不止一次对媒体提到他对于金山生涯的“五点反思”:人欲即天理、顺势而为、广结善缘、少即是多和颠覆创新。雷军慢慢确认了一件事情:在一家改良导向的公司里,他是做不成革命者的,就像康有为永远成不了孙中山一样。
意识到这一点,雷军若有所失。雷军是个亿万富翁,但他缺一样东西:再一次成功的机会。他说:“金山就像是在盐碱地里种草。为什么不在台风口放风筝呢?站在台风口,猪都能飞上天。”
黎万强说:“2008年底,雷军答应出任UCweb董事长。这是一个转折点。他已经慢慢从离开金山的迷失里走出来,整个人的状态也缓过来了。”
那天晚上,几个人都约好了要喝酒,所以没有一个人开车。深夜,大家站在双榆树当代商城的岔道口,分头打车回家。还有20天,2008年就结束了。当2009年到来,雷军看到一个百亿美元的成功机会,他不会放过。那不仅是他成就梦想的机会,也是他治愈心结的药。
林斌:和雷军合伙创业
雷军“拎着一麻袋现金看谁在做移动互联网,第一名不干找第二名,第二名不干找第三名”。目前他已经是17家初创型企业的天使投资人。但是,他对创业仍有敬畏之心。
2009年初的一天,林斌坐在北京五道口谷歌办公楼的一间会议室里。他是谷歌中国工程研究院副院长,负责谷歌移动的研发和Android系统的本地化。他的上司、谷歌中国总裁李开复走进来,把一位客人介绍给他。这个人是雷军。
当时,雷军已经投资了乐讯、乐淘、多玩、多看和凡客诚品,并且刚刚接任UCweb董事长。UCweb是谷歌在移动领域的合作伙伴之一。从2007年6月起,谷歌开始跟UCweb合作,帮它做移动搜索。林斌是这项业务的负责人。
两人一见如故。“一开始,我们谈的都是谷歌和UCweb的商业性合作……后来,我们经常约出去,往往从晚上8点聊到凌晨两三点,聊的都是对移动互联网产业和手机产品的看法。”林斌还记得,当时他和雷军最常见面的地方就在盘古大观酒店的咖啡厅。两人面对面坐下,各自从包里掏出好些手机,在桌子上排成一排,然后开始逐个拆机。“还有服务员问我们,你们是卖手机的吗?”
雷军对于手机的了解和热忱让林斌暗暗感到吃惊。
“我关心手机很自然。当时我们做的谷歌地图支持诺基亚的所有机型,支持Android手机,支持Windows Mobile手机,也支持iPhone。谷歌办公室有三个大柜子,里头有500多款手机,我经常可以拿到还没上市的新鲜样机。但我发现,雷军比我还狂热。我们一起出去,我包里拿出六七台,他一般都是八九台。”
黎万强说,雷军离开金山之后,他们基本每个月碰头一两次,一起吃饭聊天。2008年的时候,并未听雷军谈及手机。从2009年开始,雷军逢人就研究手机。还有人记得,当时雷军跟人吃饭,吃到一半,掏出一部魅族M8手机,现场讲解这部手机的好处。“他说,魅族的手机很好用,未接来电能够显示响铃时长,这样就能辨别那种只响一声的骚扰电话。”
据雷军自己所说,他从金山时期起就是个不折不扣的手机控,16年里总共用过53部手机。不过,这个手机控从什么时候开始有了涉足手机行业的念头,并无明确的时间点。
“我反思的起点是卓越。卖掉卓越对我是个很大的打击。有半年的时间,我非常痛苦,有卖儿卖女的感觉。互联网来了,不做互联网就OUT,巨大的危机感促使我动手做卓越。先是作为金山一个业务部门试一试,等到我完全想透要做电子商务的时候,金山董事会不同意……人在痛苦中才会思考,我思考的结论是要顺势而为。要顺势而为,就要做移动互联网。”
2005年,卖掉卓越之后,雷军开始研究移动互联网和电子商务。后来,他在自己的新浪博客上陆续写文章发表观点。他认为:“未来移动互联网将10倍于PC互联网的规模。”也是从这个时候起,他把早年间“不炒股,不投资”的原则暂时放到一边,试探性地投资了拉卡啦、我有网和多玩网等几家企业。
2007年底,雷军离开金山,用他自己的话说,他“开始拎着一麻袋现金看谁在做移动互联网,第一名不干找第二名,第二名不干找第三名”。截止目前为止,雷军已经是17家初创型企业的天使投资人。这些企业沿着移动互联网、电子商务和社交三条线整齐分布。雷军自称“无一失手”。尽管这17家公司还未有一家上市,但已经有凡客诚品这样估值超过50亿美元的企业。2011年夏天,易凯资本董事长王冉在微博上说:“全中国都是雷军的试验田。”
对于所谓“雷军系”的说法,雷军非常忌惮。2011年5月,雷军和马化腾有一次私下会面,马化腾说,你现在很牛哇,雷军赶紧否认,没有没有,那都是别有用心的人说的。事实上,雷军更希望外界认为他做投资是无心插柳的行为,而不是有意为之的布局。他甚至说:“哎呀,那都是朋友之间帮忙,你就把我当成一个热心的大婶好了。”
不过,客观来看,雷军喜欢下围棋,他是一个做事情规定性极强的人,很难想象他会东一榔头西一棒槌地行事。即便他的投资并无战略意图,但这段生涯还是为他后来的创业作了很好的铺垫。他自己也承认说:“中间那几年也没闲着,投资就是在练兵、在磨刀……我想做移动互联网,但是移动互联网我不懂。不懂就要交学费,最好的办法就是多听多看别人怎么做的,那不就懂了么,不需要在第一线。2005年,移动互联网零零星星几个人在做,都是门外汉。但技术是有累积性的,在UCweb折腾一段时间之后,我对这个行业已经通透了。”
2007年底,iPhone的出现为雷军带来了巨大的希望和热情。他买了很多iPhone,到处送人。不过,雷军在崇拜乔布斯之余,一直在给乔布斯的产品挑毛病:待机时间太短啦、不能转发短信啦、用着硌手啦、信号不稳定啦……“我就搞不懂,手机为什么能卖那么贵。电脑行业10%-15%的毛利已经很好了……他也是门外汉,但是乱拳打死老师傅……我对移动互联网已经通透了,iPhone使我对做手机有了浓厚的兴趣。这种软件、硬件和互联网结合的趋势让我开始琢磨怎么做手机。”
2009年中,雷军向林斌发出了邀请:有家叫做魅族的公司不错,你去说服他们用Android。林斌和雷军一起飞往珠海,两次探访魅族,并且和魅族创始人黄章有过深入交流。
“魅族做得非常好。”一位投资人说,“它通过BBS做网上营销,经营两年,培养200万粉丝,卖出大概60万台M8。M8的参数配置跟苹果咬得很紧,但价钱是苹果的一半。市场上真正的互联网手机就这么两家。”
两年后,当雷军发布第一代小米手机的时候,黄章在魅族的社区里发言,表示雷军当年打着天使投资人的旗号,从魅族得到了不少商业机密。
雷军的说法是:“你做一件事情肯定要了解同行做到什么程度了,要做充分的市场调查。我也拜访了很多家……我也有过其他的思路,但最终决定自己做。做顶配手机,有实力的不见得愿意跟你合作,没实力做出中等水平又不是我要的,只能自己做。”
在雷军公开回应黄章之前,两人的关系是个引人入胜的谜。无论如何,魅族和黄章打开了雷军做手机的潘多拉盒子,并且很可能最终促使雷军下定决心,自己创业做手机。2009年10月,雷军向一直保持密切联系的林斌发出邀请,合伙创业。
雷军的邀请让林斌略感意外。此前,他一直认为雷军想要投资他创业。
此时,林斌过着标准的外企高级职业经理人的生活。从微软11年到谷歌4年,他的职业生涯一直很稳定。对于林斌这样的人来说,创业是一件机会成本很高的事情。
2009年9月,林斌的顶头上司李开复宣布辞职。2010年1月,谷歌宣布退出中国。更早些时候,林斌答应了雷军的邀请。他只问了雷军两个问题,但是反复问过四次:你什么都有了,创业图什么?你有没有雄厚资金支持?雷军说了一句话,彻底打消了林斌的顾虑。他说,拿不到钱我自己出,我就有这么多。
2009年11月的某个晚上,雷军和晨兴资本合伙人刘芹通了个漫长的电话。两人从晚上9点谈到第二天早上9点,雷军换了三块手机电池,刘芹换了三个手机。最后,刘芹答应加入,投资雷军这项未知的事业。
事后回想,雷军在12个小时里说的四个字打动了刘芹:敬畏之心。雷军说,我对创业仍有敬畏之心。刘芹问,为什么敬畏。雷军说,因为我看过太多人死了,不是因为他叫做雷军,就不会死。
小米:豪华团队
雷军从一开始就决定要打破手机硬件行业的游戏规则。他是一个在互联网领域屡战不休,又曾被放逐的人,这一次,他要用互联网的方式来做手机硬件。
2011年10月底,雷军和林斌之间长达半年的彼此打量、互相试探的阶段正式结束。话被挑明了,大家一起干,做手机。
这时候,雷军对于移动互联网和手机行业的判断更加清晰了。他总结了六大趋势,并且在后来很长一段时间里当作创业教材反复宣讲:手机电脑化、手机互联网化、手机公司全能化、颠覆性设计、要做能打电话的手机、手机要做出爱恨情仇。
在这六大趋势的基础上,从一开始,雷军就描绘了一张大致的前进蓝图:搭建一个融合谷歌、微软、摩托罗拉和金山的专业团队;先做移动互联网,至少一年之后再做手机;用互联网的方式做研发,培养粉丝,塑造品牌形象;手机坚持做顶级配置并强调性价比;手机销售不走线下,在网上销售;在商业模式上,不以手机盈利,借鉴互联网的商业模式,以品牌和口碑积累人群,把手机变成渠道。
简言之,雷军从一开始就决定要打破手机硬件行业的游戏规则。他是一个在互联网领域屡战不休,又曾被放逐的人,这一次,他要用互联网的方式来做手机硬件。
其实他和林斌比谁都清楚,这一次的风险到底有多大。一方面,雷林二人的确不懂硬件,另一方面,手机硬件市场的竞争在他们筹备创业的时候已经日渐白热化了,硬着头皮也得上。
一位资深人士评价说,雷军来得正是时候。“这是一场三国杀。一个是苹果,一骑绝尘。一个是Andriod系手机,包括摩托罗拉、三星和HTC。还有一个是诺基亚和微软的结盟。这场战争因为苹果的专利权官司和谷歌对摩托的收购,已经白热化了。5年前,诺基亚一统天下的时候,雷军肯定不敢进来。但是现在,好比东汉末年,天下大乱,大佬捉对厮杀……这时候雷军的到来好比当年的刘备,浑水摸鱼,很有机会。”
雷军和林斌的第一步,是寻找一个做移动互联网的强势团队。移动互联网的研发分为工程、产品和设计三个层面,在每一个位置上,都分别需要一个高手。二人分头行事。2009年11月,雷军找到金山旧部黎万强,林斌找到微软旧部黄江吉。黎万强刚刚辞职,本打算开影楼,做商业摄影生意。黄江吉在微软负责的Windows Mobile项目刚刚被总部一声令下叫停。机缘之下,一拍即合。
2010年2月,林斌找到他在谷歌的下属洪峰。
洪峰,上海人,前谷歌中国高级产品经理。在七个葫芦娃中,洪峰年纪最小,最闷骚,也最理性。他是个技术极客。当年在谷歌,他和几个同事利用业余时间开发出了“谷歌街景”这项产品。这还是个宅男。在小米的办公室里,至今还放着一台洪峰自己做的机器人,宜家的洗菜篮子做脑袋,两个白色垃圾桶做腿,中间一块屏幕,下面一个吸尘器转盘。洪峰每每在家用电脑远程操控,用这个机器人来跟同事开会。他有过两次创业机会,包括一个婚恋网站的计划,但都在融资的第一阶段就失败了。
洪峰将了雷军一军。一开始,雷军找洪峰谈,雷说得唾沫飞溅,洪峰始终微笑,但一言不发。雷军心里开始打鼓,这时候,洪峰发话了:你有硬件团队吗?你认识运营商吗?你能搞到屏吗?雷军的答案都是无。
“洪峰等于帮助我们把思路重新理了一遍,不再是头脑一热的状态。”林斌说。2010年中,洪峰加入创业团队,负责移动互联网产品开发。据说,他决定加入的时候说了一句话:人靠谱,事靠谱,钱靠谱。
有了初始创业团队,林斌还是在发愁。
“当时我们就三四个人,大家坐下来开始写代码,写什么?当时这是个很关键的问题。我们有个蛮大的梦想,但是梦想一步步实现需要很长时间,我们需要一个切入点,让公司运转起来。这个产品得有亮点,但是不用太多,一个就够,能够快速迭代。”
围绕着创业切入点的问题,创始团队开了两次关键性的会议。这两次会议的阵容几乎一模一样,总共14人,一半来自金山,一半来自微软。这样的人员配备也符合雷军的规划:外企来的懂互联网,金山来的懂用户和地面战,正好搭配。
2010年4月6日,公司完成注册,名为北京小米科技有限责任公司。创业团队搬入中关村银谷大厦的办公室。搬家当天,黎万强的爸爸用电饭锅煮了一大锅小米粥,送到公司,由雷军分盛每人一碗。同时,小米科技启动了第一个项目:小米司机。
小米司机是一款迷你软件,供用户下载到手机查询违章记录。这项产品的体验并不好,用户查到了会郁闷,查不到又显得产品没什么用。很快,小米司机和另外七八个类似的应用被叫停。不过,雷军已经达到了目的:“试了这么一两个月,还行,我们的刀还能砍人,而且根本分不出办公室谁是金山来的,谁是微软来的。”
6月1日,小米科技启动了第一个真正战略意义上的项目:MIUI操作系统。这是一个基于Andriod的主程序操作系统。和传统研发不同,MIUI被雷军要求是个“活的系统”,它的开发和发布走互联网路线,与第三方民间团队合作,每周快速更新版本,积累大量的论坛粉丝。2010年8月16日,MIUI在开发两个月之后迅速发布。
黎万强负责MIUI的产品界面和人机交互设计。“我第一次感受到互联网开发模式的魔力。”他说,“以前在金山都是封闭开发,关起门来追求高精尖,动不动一两年。我们以为做到最好了,可是发布之后用户未必喜欢,而且两年里市场可能发生很多变化,要改也来不及,就这么错过了市场机会。这一次,我们从各个论坛里筛选出100个用户,产品上线的第二天早上就得到用户反馈。你看到很多真实的身份,有的是水果店店长,有的是香港内衣设计师,哇,你第一次这么近距离地接触用户。你会发现,如果你善待用户,他带给你的好处是超出想象的,他对你的宽容度也是超出想象的。”
截至2011年7月底,MIUI拥有大约50万论坛粉丝,其中活跃用户超过30万,总共有24个国家的粉丝自发地把NIUI升级为当地语言版本,自主刷机量达到100万。
“MIUI的使命无非是两个。一个是做一个自主的OS,一个是积累粉丝,塑造口碑和品牌形象,为后面推手机硬件做铺垫。”一个移动互联网投资人分析说。
MIUI的初步成功增强了小米团队的信心。这时候,雷军和林斌开始着手寻找硬件团队。一开始,雷军本着“敬畏之心”,希望控制团队规模,做精品公司,拉一个手机应用-操作系统-手机硬件的长战线。按照原计划,至少一年之后再开始准备做手机。不过,MIUI给了雷军新的启发。那句话是从周星驰的《功夫》里来的:天下武功,唯快不破。
雷军的手机计划提前了。
手机+雷军=“手雷”
雷军说,“小米是我不能输的一件事,我无数次想过怎么输,但要真是输了,我这辈子就踏实了。”
2010年夏天,雷军和林斌见了100多个手机行业的研发人员,还是没有找到合适的项目负责人,两人陷入崩溃状态。
“这个人很关键,但很难找。首先,隔行如隔山,雷军很有名,但在手机行业,人家根本不知道他是谁。其次,实力不够的人我们也不能要。诺基亚是按照功能模块来管理的,单单找一个人来也不管用,所以只能找别家的。最有意思的是,我们见了好多人,很多都觉得奇怪,说,我在手机这行干这么多年了,我都不想干了,觉得没前途,你们怎么还要进来?”
有一天,林斌在名单上划名字,问雷军,要不要见见周博士。他说的是周光平,曾任美国摩托罗拉总部核心项目组核心专家工程师、摩托罗拉北京研发中心高级总监,主持研发过明A1200和V3中国版机型。当时,周光平已经从摩托罗拉离职,在戴尔工作不满一年。雷军和林斌都觉得希望不大,不过,最后约见的结果却让他们喜出望外。
2010年10月8日,周光平正式入职小米。
周光平是个科学家式的人物。这就是说,他关注的是产品真理和科研中带来的成就感。从1995年到2009年,周光平在摩托罗拉工作将近15年,对这家公司有相当深厚的感情。他经历过摩托罗拉的三次大起大落,也分明看到了这家公司最后大势已去。
“2007年,iPhone出来的时候,我非常郁闷。大屏幕设计我早在2002年就跟公司提过,领导研究,说不行,做不出来。超大内存我也跟公司提过,领导又研究,又说不行,手机要那么大内存干嘛。一家公司不行了,不是因为技术人员做不出来,而是这家公司的决策层出了问题。”
周光平经历过上山下乡,是“失落的一代”。有种和青春、时代和活力有关的紧迫感让他再也不能浪费时间。周光平今年已经56岁了。他进入小米之前把话说得明白:如果小米手机做不成,他这辈子再也不会做手机了,不为别的,是真做不动了。他是真的把小米手机当作这辈子最后一件大事干的。
现在回头来看,几乎小米所有的创始人都是怀着某种失落感或者危机感开始这桩事业的。刘德也不例外。在寻找周光平的同时,雷军意外收获了刘德。
刘德,前北京科技大学工业设计系主任。刘德的太太和洪峰的太太是闺蜜,这两家人早就认识。一开始,洪峰打电话请刘德推荐几个做工业设计的人才。后来,洪峰又来电话了,请刘德来公司做个讲座。据说,讲座当晚刘德回到北京岳父家,彻夜难眠,叫小姨子给煮了一碗面,吃完,下定决心要来小米工作。
和其他创始人不一样的是,这一次,不是雷军说服别人,而是被别人说服。刘德找到雷军,告诉他,一家顶级的公司需要一个设计人才来奠定自己的创造性气质。雷军被刘德说服了。这是雷军创业过程中的又一个意外。
不过,雷军和林斌因为不懂硬件而付了两个月的学费。之前,他们根本没有想到供应商谈判会是一个巨大的问题。他俩和周光平约谈第一家供应商,得到的回复是,你们前三年财务报表拿来看,否则我怎么知道你会不会做一半倒掉。一直到2010年12月,手机的核心组件芯片才到位,但是屏还没有定到。刘德和设计师早早把设计图纸画好,但周光平和他的工程师们也只能空转了好一阵子,然后开始先做电路设计。
图纸画完,刘德闲了下来。对于兼管供应商谈判,他虽然不喜欢,但也不怵。他花了大量的情感成本,请供应商代表吃饭,不厌其烦地解释小米的商业模式,透明地提供一切对方需要的公司资料。有一次,跟日本供应商开通宵的双语会议,整张白板全都写满了,最后所有人都蹲到右下角的小空白处,一边比划,一边谈判。刘德最经典的谈判台词是:“你不挣钱没事儿,你错过了占坑可是大事儿。万一我们将来能做成呢,你就丧失了巨大的机会。”
现在,刘德自称已经是“超级谈家”。他能记住800个手机原配件的名字,半年之内见过100个厂家,超过1000名厂商代表。古怪的是,他开始喜欢供应商谈判这件事,因为他享受到了以前从未想到过的成就感:“挣一块钱还要交税呢,我省下来的每一分钱可都是实实在在的。”
2011年8月16日,雷军站上798的舞台,发布了这台代号为“米格机”的第一代小米手机。这台外观朴素的手机,定价1999元人民币,号称顶级配置:双核1.5G,4英寸屏幕,通话时间 900分钟,待机时间 450小时,800万像素镜头。其中屏幕由夏普提供,处理器由高通提供,开模具服务由富士康提供,代工生产由英华达提供。
这一天,正好是MIUI发布一周年,台下除了供应商、记者,就是小米粉丝。雷军穿着凡客的黑色T恤和牛仔裤,搭配乐淘的愤怒的小鸟布鞋。他站在台上,每发布一个技术参考,台下就是热血粉丝团的一阵欢呼。
雷军很享受这种向乔布斯致敬式的模仿秀表演。说到底,他是一个尚未获得真正成功的人。他今年42岁,尽管他早已成为雷军,但他还没有成为他最想成为的那个人。当他站在台上,享受欢呼和幻觉的时候,他脑子里其实也很清醒。有那么几秒钟,他身后的PPT屏幕整块黑掉了,他甚至没有回头看一眼。后来他说:“其实汗一下就下来了,但是我想,就算没有PPT,我也要把这个发布做完。”
在这个100页的PPT里,有一个被雷军故意忽略的细节。在讲到小米手机的软件应用的时候,屏幕上出现巨大的两个橘黄字体:米聊。雷军并未多谈,一带而过。
米聊,一款基于移动互联网的跨平台即时通信应用。在很多人看来,米聊也许才是小米未来的秘密武器。
“手机即时通信方式的变革,我是一直在关注的。早在2009年底,我和KK(黄江吉)、林斌就在讨论电话IP化的问题。在我看来,IP化没有技术障碍,只有政策障碍。”雷军拿起了他的小米手机,打开通讯录,“你看,手机发展几十年,有些功能从来没有用过。比如联系人头像,我现在记下你的联系方式,最多就是电话和姓名,我不会现给你拍个照,存在联系人头像上。但是如果手机有社交功能,就像Facebook一样,就是一个熟人社区,那你自愿就会上传照片。”
2010年初,小米内部一直有三四个人在做一款通信产品,名为“小米通”。雷军始终不肯放弃这个方向,但他并不知道这个产品的最终形态会是怎么样。一直到2010年11月6日,有人在办公室门口把雷军拦住,给他看了美国刚推出的一款即时通讯软件,名为Kik。这款产品刚刚推出两个月,就获取了300万用户。雷军只看了15分钟,立刻意识到这是个机会。
短短一个月后,2010年12月,小米发布了中国第一款模仿Kik的产品米聊Andriod版本。2011年4月,米聊又借鉴香港一款名为Talkbox的同类产品,为米聊增加了对讲机功能,用户猛增到100万。截至2011年7月底,米聊用户号称超过400万(目前最大的竞争对手是腾讯微信)。
“都说米聊抄袭Kik和Talkbox,这么说太浅了。”雷军说,“它们的确给了我们灵感,但我们也在持续关注和准备,否则,Kik一出来,我们根本不可能跟得这么快,一个月就发布。”
雷军说,他要靠米聊来挣钱,他要把米聊做成手机上的Facebook。一旦有一天,MIUI的注册账号和米聊的注册账号绑定了,他就获得了一份多达百万、并且可以无限增长的真实客户名录,这里面有姓名、手机号码甚至驾照号码。
“这不就是互联网的挣钱办法吗?你说,阿里巴巴一开始挣钱吗?百度一开始挣钱吗?腾讯一开始挣钱吗?都不挣钱。一旦有了大量用户和品牌资源,就有各种各样的办法可以挣钱。”
至此,小米科技和雷军的未来蓝图已经如一幅卷轴,一点一点慢慢变得清晰:靠小应用启动公司、锻炼团队;靠MIUI掌握独立操作系统,并且提升品牌、积累粉丝;在大量粉丝的基础上推出手机硬件,完成一定量的销售,并且把论坛粉丝转化为手机粉丝;在手机销售增长的基础上,绑定米聊以及更多的手机应用,做一个本土的APP Store。
雷军喜欢下围棋,做规划、画蓝图一向是他的强项。这一次,他玩的是宇宙流布局,大开大合,一往无前。但小林光一说过,围棋乃命运之技。这话意思是说,棋手思虑再周全,难免百密一疏,最后输掉的那二分之一目可能就在你从未注意过的细节中。
雷军懂得这个道理,所以他说,小米是我不能输的一件事,我无数次想过怎么输,但要真是输了,我这辈子就踏实了。所谓踏实,就是认输的意思。现在布局刚刚开始,雷军要下好他的中盘。有人说了,他这手机起码头三个月要卖出50万台,他才有戏呢。