长征十二号运载火箭的成功发射，如同一颗璀璨的新星，在2024年的航天领域掀起了波澜。这款火箭不仅因其独特的“4米级”直径而引人注目，更因首次在海南文昌商业航天发射场升空，并首次使用了煤基航天煤油作为燃料，而成为了各大媒体争相报道的焦点。长征十二号运载火箭总设计师毛承元，为我们揭示了这款火箭背后的精彩故事。
为何长征十二号运载火箭的直径偏偏定为3.8米，这个看似“中庸”的尺寸？毛承元解释道，这是经过深思熟虑的结果。3.8米的直径既能满足大部分情况下的运载需求，又能与发动机的大小和推力实现最佳匹配。更重要的是，这一尺寸恰好能够适配我国的铁路隧道，使得火箭能够便捷地通过铁路运输到全国各发射场，大大提高了发射的灵活性和效率。
长征十二号运载火箭的另一大亮点，便是其烧“煤”的燃料特性。这里的“煤”并非我们日常所见的煤炭，而是经过特殊提炼的煤基航天煤油。毛承元在分享中透露，由于火箭发动机的工作环境极为苛刻，普通燃料无法满足其需求。而传统的航天煤油大多以石油为原料，考虑到我国石油资源的相对匮乏，研发煤基航天煤油成为了必然的选择。这种煤油不仅性能稳定可靠，还具有极高的安全性，极大地降低了运输过程中的风险。
长征十二号运载火箭不仅在设计上独具匠心，更在商业模式的探索上迈出了重要一步。毛承元表示，团队在研发之初便明确了商业化的目标，力求在确保火箭可靠性和安全性的前提下，降低成本、简化流程，更好地拥抱市场。这一理念在火箭的多个方面都得到了体现，如选择管理模式灵活、服务商业卫星与火箭的海南商业发射场进行发射，以及通过减重和提高性价比等创新手段，使火箭更加符合市场需求。
在谈到长征十二号运载火箭的未来发展时，毛承元满怀期待。他表示，火箭作为往返天地的交通工具，应该像现在的飞机一样普及。未来，普通人购买“火箭票”乘火箭去太空旅行，或许将不再是遥不可及的梦想。这一愿景不仅展现了航天人对未来的美好憧憬，也体现了他们致力于将航天科技惠及更广泛人群的决心。
