在一个风和日丽的春日午后，栗二有的家中静谧而略带几分沉重。墙上挂着一张家庭合照，照片中的笑容仿佛还能穿越时空，温暖人心。然而，对于栗二有而言，这份温暖中带着无尽的思念与等待。
十年前，一个突如其来的消息如同晴天霹雳，击中了这个平凡的家庭——二儿子为了家庭与梦想，远赴马来西亚工作，却在2014年3月的一次飞行中，与马航MH370一同消失在了茫茫天际。那一刻起，栗二有的生活便被无尽的等待与寻找填满。
栗二有与妻子匆匆赶往北京，加入了那个充满绝望与希望的等待群体。在丽都酒店的每一个日夜，他们都紧紧抓住那一丝渺茫的奇迹之光，期待着儿子的归来。然而，随着媒体一次次报道飞机坠海的残酷现实，希望如同熄灭的烛火，逐渐暗淡。
那段日子，栗二有的妻子因承受不住打击，患上了重度抑郁症。每当夜深人静，她总能在微小的动静中捕捉到儿子的影子，那份思念与绝望交织的心情，让旁人看了都心生怜悯。而栗二有，尽管心如刀绞，却只能默默守护，他知道，这份“心病”，唯有儿子的归来才能治愈。
时间如白驹过隙，转眼间，两年过去了。2016年的中秋节，栗二有像往常一样，拨通了儿子的电话，尽管那头传来的永远是“无法接通”的提示音。在挂断电话前，他轻声低语：“方便了，给自己回个消息。”这句简单的话语，却成了他心中最坚定的信念。他开始相信，儿子或许并未离世，而是因某种未知的原因，被困在了另一个平行世界，正努力寻找回家的路。
为了这份信念，栗二有四处奔走，参加失联家属见面会，翻阅新闻，甚至远赴马达加斯加寻找疑似飞机残骸。在那片荒凉的岛屿上，他大声呼喊儿子的名字，仿佛儿子就在不远处等待他的回应。然而，现实总是残酷的，他找到的只有无尽的失望与疲惫。
岁月流转，十年过去了。栗二有与妻子搬到了城里，开始了新的生活。但儿子的房间，却始终保持着原样，每一件物品都承载着他们的回忆与思念。面对法律对儿子“死亡”的认定，栗二有心中充满了怒火与无奈，但最终，他只能签字接受。
尽管如此，栗二有从未放弃等待。他坚信，只要心中有爱，有希望，总有一天，儿子会从那个“平行时空”归来。这份漫长的等待，是他对儿子最深沉的爱，也是他对生命奇迹的最后坚守。在这个充满变数的世界里，栗二有的故事如同一盏不灭的灯火，照亮了无数人心中的希望之路。
